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Los hermanos Borges: afios y afanes espafioles
Descripcién

En el apéndice de sus interesantisimos Taccuini 1915-1921 postumos (1987), dando cuenta de su
«tournée» latinoamericana de 1926, F. T. Marinetti, en la escala de Buenos Aires, se refiere a un
encuentro con el «fidanzato di Norah Borges», presumiblemente Guillermo de Torre, que estaba de
paso. A ella la califica de «pittrice debole» que «imita Laurencin». Y afade: «ll fratello Borges &
presente. Timido ironico con occhiali neri». Curiosa esta aparicion:Borges, del que nada se dice como
escritor, como hermano de Norah, y no a la inversa, como,suele\suceder.

Jorge Luis Borges: «Cuando en Ginebra oZurich, la fortuna quiso / que yo también fuera poeta»,
escribiria afios después en su poema «La'luna», de El hacedor (1960). Efectivamente el aprendizaje
de la pintura y de la poesiaimoderna habia empezado para los hermanos Borges en la neutral
Ginebra, donde pasaron, en compafia de sus padres, los afios 1914-1918, es decir, los de la Primera
Guerra Mundial. Alla hojearon y leyeron las revistas expresionistas y pacifistas. Mientras Jorge Luis
traducird algunos poemas de ese signo para las revistas espafiolas Cervantes y Grecia, las maderas y
los lin6leos de Norah, que habia estudiado con el escultor Maurice Sarkisoff en la Ecole des Beaux-
Arts, y artes decorativas con Madame Cateret, y en Lugano con Arnaldo Bossi, revelan influencias
similares: la de las xilografias de los expresionistas alemanes y también de las del flamenco Frans
Masereel.

Palma de Mallorca, Sevilla y Madrid fueron las ciudades espafiolas donde residieron los Borges —no
entro en detalles respecto de esas estancias—, entre 1919 y 1921.

En 1919, Borges public6 «Himno del mar», su primer poema, escrito en Mallorca, y un tanto
whitmaniano, en la revista ultraista sevillana Grecia, cuyo director era Isaac del Vando Villar
(terminaria trasladandola a Madrid), al cual volveria a ver durante una gira de propaganda ultraista
gue en 1922 condujo al futuro autor de La sombirilla japonesa a orillas del Rio de la Plata, donde ya en
1919 habia pregonado ese evangelio en las paginas del Unico numero de Los raros, la revista del
«calamitoso» (Borges dixit) Bartolomé Galindez. Otra publicacion sevillana en la cual colaboré el
argentino fue Gran Guignol. Pedro Garfias y Adriano del Valle fueron otros dos de sus amigos
sevillanos. Ya en Madrid, encontramos su firma en Cervantes,en Cosmopolis, en Reflector, en
Tableros, en Ultra... No olvidemos tampoco la corufiesa Alfar.

Siempre digo que si en una novela a alguien se le ocurre inventar a un poeta nacido en una ciudad de
provincias espafiola, y amigo de Federico Garcia Lorca, de Jorge Luis Borges y de Fernando Pessoa,
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no nos lo creeriamos. Pues bien, ese poeta existio, y se llamd Adriano del Valle. Nadie mas estuvo en
esa encrucijada. Compariero de estudios de Garcia Lorca en la Facultad de Derecho de Granada, le
esta dedicado el citado «Himno del mar» de Borges, y en la Lisboa de 1923 tradujo al castellano, con
Pessoa, la poesia de Mario de Sa-Carneiro. Adriano del Valle, ademas, pretendié a Norah, a la cual
dedico, en Grecia, dos composiciones encendidas. Norah, por su parte, realizé una cubierta para
El jardin del centauro, poemario del sevillano que se quedo6 en proyecto. Era la época —otofio de
1919— en que la familia Borges pasaba una temporada en Sevilla, en el Hotel Cécil de la Plaza de
San Fernando (hoy Plaza Nueva), espacio urbano que encontraremos representado en un precioso
dibujo a tinta china de la pintora, aparecido en 1927 en la revista onubense Papel de Aleluyas, que
codirigian Rogelio Buendia, Adriano del Valle nuevamente y Fernando Villalén. En la vecina Cérdoba,
Norah Borges visitd a Julio Romero de Torres, del cual seria luego alumna en Madrid, en San
Fernando.

En Madrid, Borges tratd asiduamente, en la época en que andaba componiendo su libro, a la postre
nonato, Ritmos rojos —al cual iban destinados poemas como «Trinchera», «Rusia», «Gesta
maximalista» y «Guardia roja»—, a otro sevillano, este madrilefiizado y de una generacion anterior.
Obviamente me refiero a Rafael Cansinos Assens, al cual bautizé con férmula definitiva: «irénico
padre del ultraismo». Fue Pedro Garfias quien a comienzos de 1920 le presentd a Borges, en el
Colonial, a Cansinos. Bellisima la composicién con Viaducto («Larga y final andanza sobre la
exaltacion arrebatada del ala del viaducto», y asi sucesivamente) que Borges le dedicaria al «senior»,
primero en Proa en 1924, y luego en su segundo poemario,-Luna de enfrente (1925); en 1964, habra
otra, de caracter judaico, en El otro, el mismo. Siempre“en 1925, uno de los capitulos de Inquisiciones
versa sobre él, y otro («La traduccion /de un accidente») sobre la permanente disputa Cansinos-
Ramén, mientras en El tamafia-de'mi esperanza encontramos otro texto sobre la novela cansiniana en
clave Las luminarias de Hanukah. Todavia mas que por su condicién de profeta ultraista, esta claro
gue Borges conectdé con Cansinos, por el lado de lo judio. En 1922 Borges le comunica a Jacobo
Sureda su entusiasmo ante El movimiento V.P., la satira cansiniana del ultraismo. En 1968,
entrevistado por Rita Guibert para Life, Borges definird a Cansinos como «alguien que ha influido
mucho en mi» y como «un judio andaluz, contemporaneo de todos los siglos».

En 1915 Cansinos habia figurado, como puede comprobarse repasando la Proclama de Pombo —uno
de cuyos ejemplares se encuentra en el ARCA, es decir, en el Archivo Cansinos—, entre los
fundadores de aquella tertulia ramoniana sabatina. Sin embargo las relaciones entre Ramon Gémez
de la Serna y él no iban a tardar en deteriorarse. Por lo deméas, Ramén nunca simpatiz6 demasiado
con el ultraismo, aunque colabor6é en varias de sus revistas, y aunque no pocos de los ultraistas
frecuentaron Pombo, como fue el caso de Guillermo de Torre, o del propio Borges, que en 1925
public6 en Martin Fierro —y luego incluyé en Inquisiciones— una resefia del segundo volumen
ramoniano sobre la tertulia. En ella constata la presencia en él, «en sus paginas hechas de filas de
retratos de pasaporte», de la silueta de «un ya perdido J.L.B. lleno de reticencias y cavilaciones
posibles». El caracter un tanto monstruosista de la tertulia, no iba por lo demas con su caracter.
«Pudoroso, reservado, demasiado bien educado Borges no puede participar del grotesco ramoniano»,
escribe Saul Yurkievich.

En 1920, Borges colaboré en la redaccion de un poema colectivo enviado desde Madrid a Tristan
Tzara, y en el cual participaron ademas Evaristo Correa Calderdon, Pedro Garfias, Tomas Luque,
Eugenio Montes, Guillermo de Torre y el inglés L. Walton.
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Otro ultraista —mas bien habria que decir: ultraizante— al cual traté y estim6 un Borges noctivago,
Pedro Luis de Galvez, que sale en su poema «Insomnio», aparecido en 1920 en Grecia, y que es el
protagonista del hasta hace poco inédito «Pedro-Luis en Martigny», donde lo califica de «rufian y
caballero», y que le envi6 a su amigo suizo Maurice Abramowicz. Abelardo Linares ha recordado
coémo Borges, en el Buenos Aires de los afios ochenta, le recitd un soneto de Gélvez.

En Palma, Borges frecuenté a Juan Alomar, Fortunio Bonanova (entonces Josep Lluis Moll), Miguel
Angel Colomar, Ernesto Dethorey y Jacobo Sureda —qué maravilla, en Cartas del fervor (1999), las
dirigidas a este ultimo—, a los cuales contagio el ultraismo. Norah, por su parte, influenciada por el
pintor sueco Swen R. Westman, tiene algun bonito grabado mallorquin, y pinté un pequefio mural al
carboncillo en el Hotel des Artistes, de Valldemosa, donde se aloj6 la familia, mural que se conserva
hoy en Palma, en Es Baluard. Desaparecié en cambio Las campesinas de Mallorca, pintura al fresco
de mayor empefio, en colaboracion con Westman, ubicada en el Hotel Continental de la capital balear,
donde la familia también se alojé. Es interesante comprobar que la catedral palmesana inspira tanto a
Borges, que le dedica un poema, aparecido en 1921 primero en Baleares y luego —con alguna
variante— en Ultra, como a su hermana, que a partir de tan inconfundible mole realiz6 un grabado que
en 1922 se publicaria en Tableros. También es mallorquin el pretexto de una prosa borgiana
aparecida en 1921, asimismo en Ultra, y titulada «Casa Elena (Hacia una estética del lupanar en
Espaiia)».

Norah Borges, por su parte, terminé eligiendo como'marido a aquel «fidanzato» citado al comienzo de
estas lineas: a Guillermo de Torre, el adténtieo cerebro del ultraismo, cuyo «Manifiesto vertical»,
aparecido en 1920 como suplemento'al tltimo numero de Grecia, y resefiado no sin distancia y no sin
ironia por Borges en Reflector, habia ilustrado la pintora con Barradas; Guillermo de Torre que en
Hélices (1923), su Unico poemario, una de cuyas composiciones esta dedicada a Borges —cuya
opinion sobre el libro seria muy negativa: ver una de sus cartas a Sureda—, habia calificado nada
menos que de «fémina porvenirista» a quien fue, con Barradas nuevamente, y con Vazquez Diaz,
responsable de la parte plastica del volumen. Cuando en 1925 su futuro cufiado publique Literaturas
europeas de vanguardia, Borges lo resefiara en tono agridulce en Martin Fierro, recogiendo luego el
texto, uno mas, en Inquisiciones, que por cierto —esto es una auténtica galeria de espejos— seria
resefiado por Guillermo de Torre en Alfar.

Presencia de Norah Borges, en las revistas ultraistas: Alfar de La Corufia, Grecia, Horizonte, Plural,

Reflector, Ronsel de Lugo, Tableros, Ultra... Ademas de Guillermo de Torre y de Adriano del Valle,
alabaron por aquel entonces su arte el pombiano Manuel Abril en Alfar y el propio Isaac del Vando
Villar en Grecia.

Una vez reinstalado en Buenos Aires —«mas que un regreso fue un redescubrimiento», escribiria
afos después en su autobiografia—, Borges se puso a la tarea de contagiar de ultraismo a los nuevos
poetas argentinos. En los dos niumeros de su revista mural Prisma (1921-1922), que se pegaba en las
calles de la ciudad, incluye, junto a ejemplos de esa primerisima cosecha ultraista argentina (Eduardo
Gonzélez Lanuza, Guillermo Juan, Norah Lange, Francisco Pifiero, mas naturalmente él mismo) y
chilena (Salvador Reyes, Rafael Yépez Alvear), poemas de los espafioles Pedro Garfias, José Rivas
Panedas, Jacobo Sureda, Guillermo de Torre y Adriano del Valle. De la biblioteca de Adriano del Valle
procede la coleccion de Prisma que compré para el IVAM. En cuanto a Proa —Borges queria haberla
llamado Inquisicion—, durante su primera etapa tipograficamente era copia literal de Ultra de Madrid.
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Pero poco a poco Borges va arrumbando la poética ultraista. Aunque en 1926 figura como coautor
con Alberto Hidalgo y con Vicente Huidobro, del maravilloso Indice de la nueva poesia americana, hoy
sabemos que el papel principal de articulador del mismo le correspondi6 a Hidalgo.

Reencuentro paralelo, por parte de los dos hermanos, con la ciudad natal. Paralelismo subrayado por
la definitiva cubierta que Norah le puso a Fervor de Buenos Aires (1923), el primer —y genial—
poemario borgiano, fruto de ese reencuentro, y la obra maestra en verso de la generacion
martinfierrista, dentro de la cual muchos otros poetas iban a intentar esa conversion del callejero, y
especialmente del callejero suburbial, en materia del poema, algo que ya habia intentado, con
resultados notables, el posmodernista y prosaista Baldomero Fernandez Moreno en Ciudad (1917).
En el libro hay un poema, «Arrabal», dedicado a Guillermo de Torre. También de Norah seria, dos
afos después, la cubierta del segundo poemario de su hermano, el ya citado Luna de enfrente.

En Europa, uno de los primeros en detectar y decir, en términos entusiastas, la importancia de Fervor
de Buenos Aires fue Ramén Gomez de la Serna, que al afio siguiente de su aparicion lo resefié en
Revista de Occidente, mientras Enrique Diez-Canedo hacia otro tanto en el semanario Espafa.

Cansinos, por su parte, resefaria conjuntamente ese libro y Luna de enfrente, en un ensayo recogido
en el tercer tomo (1927) de La Nueva Literatura. Ramoén evoca al Borges que se sienta en los divanes
de Pombo, y enseguida surge Norah: «Jorge Luis se me presenta siempre unido a su hermana Norah,
la inquietante muchacha con la misma piel palida del hermano(y'como él perdida entre las cortinas,
atisbando las cosas de la noble casa de los Borges»; y asi sucesivamente. Ramoén manifiesta su
deseo de ir a comprobar si existe, dentro de Buenas Aires, ese Buenos Aires borgiano. Ramoén, por lo
demas, iba a publicar, en 1932, en el primer.nimero de Arte, la revista de la SAIl, un excelente texto
sobre una Norah recién reintegrada‘a-la escena madrilefia. Ramon siempre habia esperado, para
escribir sobre la pintora, ese momento: conocer Buenos Aires, de donde por lo demas habia vuelto
enamorado de Luisa Sofovich. Familiarizado ya con las calles y plazas de la gran metropolis austral,
se siente capacitado para escribir sobre la pintora que la reinventa en sus cuadros y en sus grabados.
De destino portefio él mismo a partir de 1936, en 1945 Ramon publicaria en Losada una monografia
sobre Norah, que es como una ampliacion de ese texto de 1932, incorporado por cierto al libro, al
igual que su resefia de Fervor de Buenos Aires. Ramén considera que Norah habia empezado a
encontrar el camino de su retorno al pais natal con Romero de Torres.

Si como vemos para Ramoén Fervor de Buenos Aires hizo nacer su deseo de conocer la capital
argentina, y la pintura de Norah quedé por siempre asociada para él a su descubrimiento de la misma,
es interesante leer en ese contexto un texto borgiano de 1925, aparecido en un suplemento color
naranja de cuatro paginas, publicado por Martin Fierro con motivo de un anunciado viaje argentino del
madrilefio, que finalmente no se produjo porque Ortega y Gasset, que iba a haberlo acompafado,
desisti6 del mismo. Los restantes colaboradores de aquel suplemento fueron Francisco Luis
Bernardez, Alfredo Brandan Caraffa, Arturo Cancela, Macedonio Fernandez, Oliverio Girondo, Ricardo
Gluiraldes, Alberto Hidalgo, Evar Méndez, Sergio Pifiero hijo y el arquitecto Alberto Prebisch.
Interesante, sobre todo, comprobar que Borges «portefiiza» a Ramén. Reproduzco a continuacion
este texto poco conocido, titulado «Para el advenimiento de Ramonx»:
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En 2009, la recientemente desaparecida May-“Lorenzo Alcala, gran estudiosa de la modernidad
rioplatense, publicd, en Eudeba, un buen'libro —su ultimo libro— sobre Norah Borges: La vanguardia
enmascarada, en el cual, a, la "hora de abordar lo que pertinentemente designa como las

«cartografias» de la pintora, analiza una carta de 15 de diciembre de 1925, en la cual Norah le cuenta
a su novio como es su barrio: «Te envio otro mapita de los alrededores de casa, donde anduve hoy
con Elenita. Hay rincones divinos, casas antiguas, jardines con palmeras que bajan hasta el rio,
antiguas iglesias, casas modernas, estilo colonial. Una tiene una ventanita de reja que da a un jardin
donde se pasea un pavo real. ¢ Me dejaras llevarte por ahi y mostrarte todo?». Y a continuacion, un
plano dibujado, en que concreta lo anunciado en esta lista.

Ademas del amor por la ciudad natal, los hermanos compartieron el amor por Montevideo, «el Buenos
Aires que fue», en definitivas palabras de Borges, que escribid sobre la pintura de Pedro Figari, y que
fue amigo de muchos escritores uruguayos, destacando Illdefonso Pereda Valdés, retratado por Norah
en el frontispicio de su mejor poemario, La guitarra de los negros (1926), que seria resefiado en
Martin Fierro por Borges, dedicatario de una de las composiciones y futuro epiloguista, con un gran
texto, de la imprescindible Antologia de la moderna poesia uruguaya (1927) del mismo autor. Entre los
cuadros que prefiero de la pintora, su encantador Montevideo (1929). Ese uruguayismo no pasaria
desapercibido a los ojos de Ramén. En su articulo para Arte, Ramoén ve a Norah «subida en las
terrazas de Buenos Aires y Montevideo». «Recorriendo las calles perdidas de Buenos Aires,
paseandome por los barrios dulces de Montevideo, me daba cuenta de como habia sido interpretado
por Norah lo idilico de aquellas luces», y asi sucesivamente, con enumeracion de barrios portefios, y
nostalgia de Madrid y Céadiz: «Me sentia en Carabancheles de antafio, mezclados a un poco de
Andalucia, a algunos hotelitos de la Caletax».

Mi primer viaje a Buenos Aires, septiembre de 1990. Un dia borgiano: mafiana con Norah Borges,
almuerzo con Adolfo Bioy Casares en La Biela, y cena con Maria Kodama en Mondrian, el
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desaparecido restaurante que fue propiedad de Alejandro Manara. En su apartamento de la calle
Paraguay, Norah Borges me recibe rodeada de cuadros, de grabados, de libros... Hablamos de
Madrid, de Sevilla, de Cérdoba y de Romero de Torres, del ultraismo. Pero salvo de Adriano del Valle
y de Guillermo de Torre, no me cuenta casi nada de los ultraistas espafioles, de algunos de los cuales
citaba sin embargo versos. «Pero usted ¢conocié a los ultraistas?». «Tenga usted en cuenta, joven,
gue en aquella época, las sefioritas... no ibamos al café».

Fecha de creacidn
19/12/2011

Autor

Juan Manuel Bonet
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